-

hoy el primer día fresco del año hay niebla, una niebla muy blanca. es temprano. miro hacia afuera. sé que hay edificios al fondo pero no los veo, apenas una marca fantasmagórica de su existencia. 

estuve intentando recordar esa tarde después del instituto. estaba federico corti, estaba ezequiel? o se llamaba matías? o martín? y había un morochito, yo siento que eran tres. por por momentos realmente me pregunto, estaba federico corti ahí? esa tarde, en la casa de caro, tomamos el ascensor? recuerdo poco. recuerdo las manos de caro, su boca provocadora, sus dientes cortitos, infantiles, su manera de moverla, de mostrar su lengua, de mirarte así, con la boca, a todos, sin restricción. esperar en el living con dos de los chicos, eran tres en total?? recuerdo estar tirada, sin preocupaciones, en el sillón, esperando con ellos. los chicos ansiosos. caro manejando toda la situación como si ya lo hubiera hecho mil veces, como si lo hiciera siempre. recuerdo una decepción, no sé de quién, la espera, el misterio, cómo sería lo que pasaba en la pieza, del otro lado de la puerta cerrada, cómo haría ella para ejecutar su promesa: una paja a cada uno. si venían los tres a su casa. ese era el trato. porque federico corti era el chico más lindo del curso, y a caro no le daba mucha bola, hacía el ingreso para el pellegrini. los otros dos nos caían bien. creo que ninguno de los tres nunca se fijó en mí, aunque al tercero yo nisiquiera lo recuerdo. pero nadie se fijaba en mí. yo era una sombra. un npc de un jueguito.

lo que recuerdo es un comentario, de uno de ellos que no era fede, que no era el más lindo, el real objeto de deseo, al salir de la pieza, sin que nadie le pregunte 'apenas me tocó un poquito la pija' teníamos 12 o 13 años, era verano, acabábamos de terminar el primario. con ninguno volví a hablar, ni siquiera los tengo en facebook. perdí el contacto con todos cuando cerró MSN. 

md

creo que quiero escribir un poema

hace días

meses

quizás años?

miro el techo

nunca hay nada

un espacio vacío

igual que siempre

se me despertó una voz

duchándome

se me despertó una voz

insatisfecha

es siempre una bendición

o su equivalente

un regalo

cuando chica quería

sentirme parte

encontrar un lugar

que sea mio

quizás así 

podría remediar

unos papas cuidadosos

bastante vivos

y sin embargo

la sensación 

de soledad

más grande.

cosas que pensé

nunca podrían explicarse

luego, vi, hay quienes explican

la taquicardia, la garganta cerrada

hecha de alambre

como un cable del que se tira

sin recaudo 

quisiera ser

un paquete de espárragos

el sentido todo unido

por una bandita elástica

gruesa

aflojar

me baño para olvidar
pero pienso

tendría que tener ganas
de limpiar el moho
de entre los azulejos del baño
a la vista de todos

tendría que sentir un impulso 
superador
que transvase la culpa 

sería como eso que dijo mamá?
cuando un niño puede pasar agua
de un vaso al otro sin volcarla
está listo para dejar los pañales

un impulso
que no sea neuronal
pienso mucho, sabes? vos?
cuándo te diste cuenta
de todo?

pudiste hacer algo?
aflojar,
por ejemplo
pudiste aflojar?

recomiendo comprar 
pocas cosas
un tapón para la bañera.
yo tuve,
antes todo se perdía menos.

ahora uso una tapa de frasco,
o alguna bolsa gruesa
que me produzca 
confidencia
el resto del tiempo tengo la sensación
de que todas las cosas
que hay que hacer en la vida
son demasiado agotadoras

no me muevo
del sillón
en todo el finde
miro la ventana
por eso busco mudarme a una casa que sea todo
lo ventana
que una casa
puede

quizás
el sistema
es hecho
en la medida
del cansancio

la gente que puede hacer sentido 
es la misma? que lleva adelante
un tratamiento de ortodoncia
y termina
con los dientes
parejos

yo usé aparatos,
pero los dejé a los 12 años

ya no lo dejaría todo por mil horas de internet

quise conectar el teclado bluetooth al celu para sentir una nueva comodidad, qué importante es mantener el entusiasmo. no pude. esta vida que vivimos no es real, o sencillamente no es justa?

quiero cambiar los muebles de lugar pero en realidad tengo que encontrar una nueva casa para vivir. la navegación no la quiero hacer por esas páginas de ecommerce. soy nadadora mar abierto de internet. requiere cierto entrenamiento pero sobre todo tener ganas de pasar tiempo en un medio que no es sólido.

la mejor idea que tuve en esta casa fue comprar una planta carnívora para la mesita de luz. murió hace 6 meses. no la pude sacar de su maceta, creo fervientemente que -capaz- revive. pienso embalarla y mudarla.

otras plantas voy a regalarlas, algunas que incluso viven. hoy recorrí el balcón y las regué en un gesto de saludo. hace unos años todas las mañanas me levantaba y era lo primero que hacía. regar todas las plantas. era un acto caprichoso porque a las que no necesitaban agua lo mismo les echaba. pero siempre lo hacía cuidadosamente. unas gotitas. después vi videos de youtube sobre plantas en agua. resulta que cualquier planta puede vivir en agua, no depende tanto de la especie sino más bien de las capacidades de sobreponerse a un cambio en el medio por parte del individuo.

probé y de diez esquejes de la misma suculenta, uno sobrevivió en agua. sus raíces flotan en el frasco de vidrio, podría aprender a vivir en tierra? para las plantas todos los cambios implican estréss. me atrevería a ocasionárselo? con mi rutina de regado diario la aplicación del líquido aunque tirana era homeopática, o sea que ninguna planta fue estresada en el proceso. hace unos meses que riego sólo cuando hace falta, es que es fácil saber cuándo quiere agua una planta.

yo por el contrario nunca tengo sed. o no la identifico. recién me di cuenta de que era un problema cuando me desmayé en el subte. me desperté en el piso de estación san juan. en realidad primero se me despertó el oído y mis brazos creo que se movían, pero no veía ni sabía nada. parecía un sueño, no tuve miedo. en vez de negro como me lo imaginaba, resulta que no ver nada es plateado, medio como una tela que no existe. la visión volvió acercándose entre una bruma fresca y pude entender. me sentía muy descansada, muy liviana. tanto que no podía caminar más de 50 metros sin esfumarme otra vez. más tarde el médico de guardia me diría 'acaso vos no más agua?' y yo recibiría eso con extrañeza. tomar agua? yo? 'estás muy deshidratada'.

los peces de mar beben agua mientras nadan, lo hacen de manera continua. los peces de río, por otra parte, no beben agua e incluso sus pieles son impermeables. pareciera que para quienes viven en un medio acuoso el asunto se resume a una cuestión de salinidad.

a mí me parece importante cambiar de ambiente. leer en la cocina pasado el mediodía, en el lugar más próximo a aquel donde se prepare el mate. acercar un banquito a la mesada cada tanto. lo interesante de los rituales es justamente su constancia y repetición, eso me permite moverme alrededor. a veces me pregunto si hay chances de que mi trayectoria no sea una órbita. elijo creer. pero es como con la drosera come mosquitos muerta y su profecía de resurrección. como con todo lo incomprobable que también pienso mudar.

entre los peces algunas especies como el salmón pueden tomar agua sólo cuando navegan por aguas saladas, su cuerpo sufre una serie de transformaciones y se adapta. así pasan su vida de un lado y otro del estuario guiados por su propia naturaleza. igual que ellos yo también me siento inevitablemente conectada al centro magnético de la tierra, pero me despista mucho más la marea.

por ejemplo, me cuesta diferenciar lo que es de lo que no es vigilia, pero en los sueños la incertidumbre es más blanda y el terror es más duro y cuando estoy despierta no vuelo estilo pecho entre edificios. permanecer siempre parece eterno hasta que termina -lo mismo el pánico- y así y todo hay algo más incomprobable que la eternidad? como intento ser más pragmática mi objetivo es tomar agua tantas veces al día como sea necesario hasta soñar que tengo sed.

salir de esta casa me cuesta, si voy a la farmacia vuelvo corriendo al ritual posterior a comprar un medicamento. abrir la cajita, desdoblar con cuidado el prospecto. me fascina el acto de contemplar una condensación de información tan chiquita. es parecido a lo que me entretiene en la compu. si existieran prospectos de otras cosas los compraría.

las plantas que no pienso regalar son las de adentro, las quiero todas. son las más fundamentales. hará un año, cuando fumé el DMT que fede preparó en casa, tuve una experiencia reconfortante. pude ver cómo todas las cosas están hechas de nervaduras y tallos que se conectan y bailan, incluso las paredes de los edificios, parecido a las algas y los corales, formando un sistema cerrado, un flujo finito.

being alone

repasé recién ese poema de bukowski 

que pusieron en un chat 

que dice: there're worst things than / being alone /
but it often takes decades / to realize this /
and most often / when you do / it's too late /
and there's nothing worst / than / too late

pienso en irme a fully crazy, 

pedirle a alguien que me lo imprima. 

pegarlo en la pared de mi cuarto, 

lo más cerca que se pueda de mi cara. 

inventar un soporte.

levantarme frenética y ver las letras en desenfoque 

'there're worst things'. 

con los días podría, primero 

aprender a enfocar más rápido, 

después aprendería a ignorarlo, 

se volvería como las grietas en la pintura de las paredes. 

un día, se caería, o sería arrancado en un descuido. 

o masticado por la gata en sus caprichos, 

y entonces sentiría un alivio.

soy mala con todo lo que se ve pero buena con todo lo que se toca

casita

intento conformar la idea de que todo está bien así como está en este momento y que va a estar bien el futuro de este presente. por momentos vuelvo a notar el atontamiento del clona, suelto el aire suave. me preocupa que la base estable que me deja se esfume violentamente, confío en que puedo agarrarme a ella. la primera vez que tomé alplax sentí como si me soltara uno de esos espíritus japoneses que se te suben a cocochito y te ahorcan, te comen el pelo, te arañan el pecho. fue un alivio. dije listo, ya está, todo pasó para siempre. había llegado al estado de ánimo definitivo. al otro día me desperté y el efecto se había ido.

para mantener lo que tengo de ánimo riego todo el balcón y me enfoco especialmente en las gotitas que salpican de la manguera en mis piernas. cuánto tiempo después de muerta seguís regando una planta? voy a hacer todo lo que tenga que hacer pero lo voy a hacer muy despacio. recorro la casa con pensamientos como esos, miro todo lo que podría hacer. me siento floja y me siento en el sillón, me recupero y hago otra recorrida. 
. 

ahora lo único que me queda es un zolpidem. es demasiado temprano para tomarlo, es para dormir. para que funcione podría hacer una meditación de esas con la app del celu. quedarme en quietud en contacto con mi cuerpo. para meditar verdaderamente hay que tener ganas, ese es mi problema, no querer pensar en nadie ni en nada. si quisiera podría dejar que la droga pegue de a poco. estar bien acomodada. cuando me despierte mañana aprovechar la inercia, ese cachito que queda, seguir empujando hasta el final. dejar las puertas del cuarto cerradas, el ventilador en uno, las cortinas bajas, la gata en el living con el plato de comida lleno, su agua fresca.

mi casa está llena de cucarachas, en todos lados. casi todas son chiquitas. creo que hicieron un nido en el módem. primero la administración empezó a recortar gastos, casi nadie paga las expensas. el fumigador que casualmente te conocía dejó de venir, tardé un par de meses en extrañarme. después me enteré porque me dijo la vecina que no viene más, me lo dijo como si yo lo supiera. viste que el fumigador no viene más? bueno, me ofreció comprar de esas jeringas profesionales que ponen ellos, que vienen de a cuatro, que son mejores que las del coto. me dijo que las podíamos repartir entre los cuatro departamentos del piso. le dije que sí pero ella tampoco vino más.

cada vez me dan menos asco, no te miento, siento que podría acostumbrarme. voy a hacer un rastrillaje sigiloso. no sólo voy a poner todo en bolsas sino que me comprometo a sacarlas, así es como pienso encarar la tristeza digo la limpieza, ir recolectando. pienso que podría ser de esa gente que busca cosas en la playa. todo lo que no sea arena.

hoy por lo menos debería ir y comprar casitas. me parece cínico que las llamemos así, casitas para cucarachas. entran, comen, salen, mueren. eso prometen. capaz no es tan diferente a un hogar.

en blanco

estoy medio en blanco hace un rato. 

siento un vacío desde que dejé la compu, la cerré y ahí estaba. las cosas del trabajo no las terminé. capaz el vacío estaba antes pero la compu lo tapaba; colgado de la pared, atrás de la pantalla, revelándose al bajar la tapa. como cuando empezás a sospechar de todo estando drogado y a pesar de que las cosas son como son, sentís esa duda, esa incertidumbre o certidumbre opuesta donde todo lo que no es, capaz es. y así se da vuelta el mundo, las cosas que no conocemos. un espejo oscuro. yo lo siento así, como una estalactita de piedra que se erige inmensa y ahí justo ahí parados junto a su base, de cabeza, es que estamos, enfrente a una totalidad. el aire circula cortado con gilete porque así de filoso es todo lo que no es el aire. algo como el aire no debería tener nunca un corte preciso. es parte de su característica fundamental.

hoy lloré por primera vez desde que empezó el encierro. resulta que las cosas tienen tan poco sentido encerrada como lo tienen pudiendo ir a cualquier lado. yo pensaba que estando encerrado algo podría ajustarse y hacer click. precintar el sentido, mantenerlo unido, apretadito.

los últimos días leí tuits de gente que llora. dicen eso, ‘recién me puse a llorar por esto’. ‘hoy lloré por primera vez desde que empezó todo esto’ 'se me pegó la tortilla de papas y me puse a llorar'. ese tipo de cosas. así que me pareció bien decirlo también: hoy lloré por primera vez. además es cierto.

tengo experiencias regulares: aprecio la belleza del singonio varias veces al día, sus hojas en forma de flecha. observo una ramita en particular que se hizo larguísima. perdió la escala. tiene hojitas diminutas, parece una liana. pienso que podría, como aprendí, pellizcar las hojas de la punta, arrancar con dulzura el brote más tierno y así guiarla para que deje de estirarse. sé que funcionaría pero no me animo a perpetrar un ser vivo tan hermoso. 

hoy vi un video de un chico haciendo todo tipo de trucos con pelotitas de ping pong y vasos. lo miré varias veces. cuántas veces habrá practicado ese tiro? el título del video era ‘formas de no aburrirte en cuarentena’ me pareció extraño. hay algo más aburrido que repetir? me preocupa la repetición de palabras, la saciedad semántica, después no queda más que pensar con ideas puras. yo necesito quedarme acá, hacer contacto. hay algo más conductor que el lenguaje?

pienso en ese departamento vacío contrafrente en el edificio de un sólo ascensor en la avenida san juan a la altura de boedo, al que fuimos a hacer la instalación eléctrica. revivo la sensación de la cinta pasacables, el planito en papel, ir descubriendo las conexiones. el sistema notarial para constar que de la cocina la línea va al living, primero al tomacorriente. después el enchufe de allá, y de ahí al pasillo del baño. la luz junto a la puerta es aparte. todo pasa por la caja de luz del techo. fuimos minuciosos. hasta encontramos un cañito misterioso, te acordás? no iba a ningún lado. ese es el que me atormenta, ahí habito. de todo el departamento. ese cañito sin uso, encerrado en la pared, que no conecta con nada.

ojalá me pudieras regalar el espacio que no vas a usar de tu google drive

hoy me propuse hacer todas las cosas, es lunes, creo que podría empezar bien. el fin de semana fue intenso pero sólo emocionalmente, sin salir de mi casa. a veces pienso que así es toda mi vida. ya llevé la ropa al laverrap, va a estar para mañana. a la mañana escribí en el cuaderno qué puedo hacer para sufrir menos? varias veces de formas distintas. pienso que el tema de la quietud y el movimiento tienen que ver, por momentos creo que ahí está la clave. 

creo que el sábado fue que pensé que tenía que quedarme en el intermedio. no hace falta presionarse, tan sólo correrse un poquito. creo que voy a bajar un app de yoga. me cuesta menos que anotarme en un gimnasio y hacer todas las cosas que tiene que ver con eso. 

el tema de la cuarentena me inspira, creo que me hace sentir optimista porque no vivo con nadie y ahora veo la soledad y el encierro como un camino justificado pero comunitario.

los primeros días no quería chatear con nadie. eso me parecía raro. se lo dije recién a pepi. no hice nada para que las interacciones se encadenen. me parecía que con todo el mundo había que decir las mismas cosas. en el silencio se sentía, viniendo de las ventanas, hubo un viento bárbaro, divino realmente, iba chiflando eso, cómo andás qué andás haciendo, no salgas.

me dió recién una ansiedad. ahora comería toda clase de cosas dulces y saladas y crocantes. a veces simplemente imagino la sensación para satisfacerme, me sirve con la comida. además de lo del laverrap reordené las plantas, lo hice para estirar mientras trabajaba y creo que quedó bien. también lavé los platos, si pudiera obligarme a lavar los platos siempre creo que necesitaría hablar menos cosas en terapia. puse en una bolsa todos los plásticos que daban vueltas por la casa, dos botellas de guaraná Manaos, potecitos limpios de yogures, un recipiente descartable donde vino una ensalada que al lavarlo se rompió. todo lo descartable que soporta lo guardo.

algunas plantas las encuadré para la cámara, para las videollamadas. intento usar la compu en la mesita chiquita que tengo, no tengo un escritorio, tengo la imagen de la joroba de la espalda de mi abuela en la cabeza, ella toda chiquita y la joroba grande.

lo del intermedio el sábado lo decidí porque no puedo seguir así, atada a la quietud, creo que lo hago para negar. cuando escribo siento que tengo todo un mundo por delante. el tiempo se detiene. todo parece una cinta de cassette bien ordenada que se va revelando. te lo conté el otro día y me dijiste que te daba envidia. te lo conté entre lágrimas, brotaban congeladas de mis ojos que se derretían con el calor de mi cara.

el problema pensaba recién es que a la mente me vienen más disparadores que continuaciones. escribir es un estado de ánimo y yo me pregunto qué es lo que busco y no encuentro que me desanimo apenas disparo, no miro a dónde va el tiro, no aprecio la trayectoria. será que hay algo que cuido en la quietud, tirada en el sillón, anestesiada por el hecho de haber llevado la ropa al laverrap, de haber barrido el piso a la mañana.

puede ser que el aislamiento obligatorio dure hasta mi cumpleaños. no me angustia. mastico la idea con el paso de los días y me sabe a sugus de manzana. es un alivio. hoy tuitié algo de esto pero no me animé del todo. quisiera expresar que el encierro me reconforta, siento que es preciso pero pienso que todos se van a dar cuenta de lo egoísta y boluda que soy. ayer pensé que quizás sería más divertido decir que sólo tengo un dulce síndrome de estocolmo con este secuestro. 

de ahora en más en casa, en mi mente, voy a probar no perdiendo el momento, eso es lo que me pasó ayer. será que acaso no soy la maquina que creía? siento que mi corazón es de máquina, aunque mi cuerpo envejece como una especie viva.

atolón

abrí el sillón como una otomana, estuve leyendo. me siento perfectamente alineada, sostenida horizontal de forma pareja. me gusta el sillón cama. tuve que traer almohadas de la pieza pero ahora estoy conforme.

hoy a la mañana leí sobre el lugar más radioactivo en la tierra. esperaba algún reactor. pero es una isla paradisíaca, en el medio del pacífico. la usaron para probar bombas nucleares. quedé todo el día pensando en ella. hay algo no puedo superar, la imagen viva de la vegetación, la profundidad del océano que se denota en el azul, la arena blanca, el centro hueco, la aislación, el misterio, hay algo en el atolón que su nombre no explica. el lugar del impacto. cubierto con un domo gris clarito. es bajo y parece una lomita, casi como una plaza de skate. esa inocencia me irritó.


quedé pensando en cosas fluorescentes. cuando era chica mamá me dio la luz negra que usaban en las fiestas. total fiestas ya no hacían. me la dio en la casa de humberto primo, más que dármela mamá, me la cedió paula. hay algo de la adultez que a paula le pasó en esa casa aunque en el momento nadie se dio cuenta. así que cuando nos mudamos a humberto primo me tocó la pieza de arriba y el tubo de luz negra. dos cosas que antes tenía paula. me acuerdo de invitar a mi primer novio y prender la luz, cerrar todas las cortinas posibles. mirarnos así, los dientes brillantes, los ojos sospechosos, todo con un filtro de extrañeza que diluía la otra extrañeza, de estar en la pieza solos a punto de hacernos la paja.


en la pieza de cuando éramos chicos en cambio todas las noches vivía una experiencia que me aterraba. me acuerdo de un pedazo de pared fosforescente en la oscuridad. nunca me animé a decir nada. brillaba en a esquina superior derecha de la pieza, en la pared opuesta a la cama, donde estaba la puerta de entrada. a la noche me quedaba congelada mirándola, la mancha brillante en la oscuridad total. no me animaba a darle la espalda, a levantarle la mirada.


imaginaba que la mancha era algo paranormal. que si la dejaba de mirar podia salir un bicho o cosa de otra dimensión, una dimensión totalmente real de la cual siempre sospeché. las preguntas creí hacerlas con cierto disimulo. 'pa es posible que una pared brille en la oscuridad?' él dijo que además de pintura que brillaba en la oscuridad también había hongos que brillaban en la oscuridad. que imaginaba que una pared podría tener ciertos hongos resplandecientes, o algún otro organismo. me lo dijo sin dudarlo. yo pensé eso de los hongos lo debía haber leído en esas revistas 'muy interesante' que siempre se llevaba al baño. empecé a pensar en hongos de una dimensión paralela. no pude develar el misterio pero tampoco dormir bien de noche durante algunos años, sin embargo pasaba muchísimo tiempo en la pieza. la fosforescencia me paralizaba.



me ilumino y busco almohadones en mercado libre, lo hago sin dudarlo. podría comprarlos? imagino el confort, estar toda contenida, tapar algunas manchas del tapizado. almohadones grises de igual color que el sillón. cuadrados. suaves. proporcionados. con la dureza justa. si encontrara los almohadones perfectos capaz sentiría que estoy haciendo algo bueno por mí misma! no me convence. recuerdo que no hay chances de conseguir que la realidad alcance mi fantasía. cierro la pestaña del navegador y listo.



vuelvo a pensar en el skatepark radioactivo del pacífico.

las uñas

me enojo porque la computadora tarda tanto en arrancar que se me emulsionan las ideas. una pasta grasosa y pareja. no me sirve. al teclado de mi compu le falla la letra m. no siempre funciona. hay que darle con fuerza y estar atento. sin embargo la pongo en todas mis contraseñas.

me corto las uñas cuando no puedo aguantarlas más. hasta que lo hago, aborrezco la idea, la niego en mi mente, como si pudiera detener así el paso del tiempo y hacer que no crezcan. accedo cuando ya no puedo hacer cosas. siento que me raspo cuando me hago la paja. siempre fueron un problema mis uñas pero para bien. creo que tengo las manos idénticas a mi abuela. aunque nunca le vi las manos de joven, se nota. unas unas uñas ejemplares, que crecen solas, no se rompen. la gente dice 'signo de buena salud' y yo no les discuto porque explicarles sería aceptar. mis tías y mi prima las envidian. eso y que me pongo ‘dorada, caribeña’ cuando tomo sol. me acuerdo una de las primeras veces que me di cuenta que era cierto lo de las uñas, estaba con vos, me mirabas siempre que iba a tu casa ponerme esmalte transparente con brillitos una vez ya pintadas, me gustaba dejarlo para el final en serio, esperaba unas horas, sentía que el color estaba bien asentado. lo hacía en cualquier lado, lo de los brillitos. me las cuidaba hipócritamente, como tantas cosas; en realidad lo que buscaba era un marco para justificar un comportamiento obsesivo, de acumuladora. compraba esmaltes compulsivamente. fui sumando cosas que me apalanquen. puse un estante en la pieza para apoyarlos. los miraba, me daba placer descubrir y confirmar el color. había cuestiones absurdas, caprichosas, las justificaba con algún tipo de fascinación. ocho tonos de celeste distintos. un sólo naranja espantoso, como para recordar que odio ese color. otras observaciones: un gran componente aspiracional en tener la colección. significaría que los usaba, que merecía esa cantidad desquiciada de potecitos de pintura, los hacía valer. y sabía esperar quieta, que estaba dispuesta a invertir tiempo a cambio de belleza. pero era mentira.
para dejarme ir en la satisfacción espontánea del consumo y posterior contemplación cuando superé cierto número -cincuenta?- inventé una justificación que he visto que la gente usa para otras cosas como joyas o ceniceros o incluso la mamá de una compañera que colecciona arcas, como la de Noé, lo dijo: me recuerda al lugar donde lo compré. como si fuera un souvenir de un momento grato. mis momentos: el farmacity de callao al lado de un disco la tarde que lloré volviendo del trabajo. un local en el barrio chino. farmacity cerca del trabajo el día que fantaseé que podía tomar suficiente sol hasta ser dorado refinado y ser invitada a una boda en la playa donde todos visten casi blanco y compré un tono mega clarito. un shopping fallabella donde imaginé que me pintaba color sugus confitados. la farmacia azul que no existe más donde conseguí un esmalte caro por un quinto de su valor. los que me trajo Pablo del free shop cuando se fue de viaje al sudeste asiático. los que compré con vos porque hacia calor y farmacity de boedo tenía aire acondicionado. casi todos momentos blancos, inertes, con carteles con precios y olor a farmacia o a plástico, a shopping.

vos querías pero te molestaba a la vez, mi superficialidad. me dijiste ‘ojalá pudiera pintármelas como vos pero mirá lo que es esto’ vi tus manos. dedos cortitos, flacos, palma ancha. uñas diminutas, como un niñito. como si te las comieras pero sabiendo que no te las comés. te dije que no importaba, que te las arreglaba. te pinté, te puse brillitos, fue difícil, esas uñas ínfimas. hasta te puse el esmalte transparente fortalecedor. al final lucía ridículo.

ahora me hago las manos como si estuviera haciendo fuego con dos piedritas. bruta. ya no me las pinto. guardo algo de la colección en el baño, por si un día me dan ganas, elegí los más exóticos y algunos seguros. de nuevo un criterio errático. el resto en una caja, los separé para regalarlos pero apenas regalé 7 u 8. el resto hago como que no existen. otra compulsión: negar. tan difícil decir que sí, como si el no fuera siempre más real. intento arreglar los bordes mordidos del alicate con una lima, sin paciencia. nunca supe limarme las uñas, sé que hay gente que sabe, sé que seguro lo hago mal y eso lo supongo por lo mucho que tardo también con esto en desastillar lo que astillo.

la llave de la terraza

le conté a alguien que pienso ir al médico para compensar el cansancio. no le gustó. me dijo que no espere a forzosamente solucionar eso así. fantaseé con pedirle la llave de la terraza al portero para hacer copia, comprar una reposerita. subir con un short corto de esos que tengo, llevar la reposera, protector en la cara y listo. aprender la vida de la terraza del edificio de Junín 52, CABA. además me queda más cerca que a casi todos los departamentos, ahí tenés un privilegio, podría intentarlo.

necesitaría un sombrerito. también me dan ganas de comprar otras cosas pero sé que lo correcto es no dejarse llevar por el consumismo, esperar. revisar los home banking y resúmenes de la tarjeta de meses pasados, no aferrarse a esa fantasía, con el homebanking abierto ir volviendo a la realidad.

cosas maravillosas

ayer las cosas maravillosas siguieron, supe que no había exagerado ni una gota cuando entramos al agua. el mar cristalino y frío como el agua solamente puede estar. nos balanceábamos cuando escucho a alguien decir la palabra aleta. 

- tiburones en uruguay?

- yo vi que vendían sopa de tiburón en el pueblo.

- si yo fuera un tiburón no andaría así, subiendo a respirar. les comerías las piernas a ustedes bien sigiloso. y si te la quisiera comer a vos - señalé a lucho - elegiría la derecha instintivamente. porque la izquierda es la del accidente y no quisiera terminar con una barra de acero metida entre los dientes. 

en el silencio miramos a lo lejos. “allá está” todos estaban más atrás pero señalando para adelante. la aleta desaparecía después de aparecer. gris brillante circular. un lomo tonificado, músculo resplandeciente. los delfines vienen rápido hacia mí. nadan rapidísimo. los gritos humanos se entonan de a poco agudos, captando la atención de cada vez más y más gente. los delfines desaparecen. la playa especta. aparecían más allá. Más acá. Allá de nuevo, parece que están jugando. Son dos. Son tres. son ocho! o seis?

muchos nadaron hacia ellos. me sorprendió la cantidad de gente que supo nadar mar adentro. incluso uno nadó estilo espalda. mi preferido. una vez allá flotaban, es decir, hacían la plancha. 

a la vuelta viajamos arriba del camión en un par de asientos colgados que había.

la plancha

al día siguiente me desperté atontada por el dolor de cabeza. la migraña apretaba lo ojos para adentro. tardé en entender, me estaba meando. camino al baño me empezaba a picar la nariz, los ojos se me humedecían. justo parada adelante del inodoro largué el primer estornudo de la alergia matutina e incontenible en la fuerza de expulsar mocos para afuera también se me escapó el primer chorrito de pis. putié sentadándome en el inodoro y me soné los mocos mientras meaba y miraba la bombacha apenas mojada porque el chorrito no fue tanto, por lo menos. hice bollito de papel y le di golpecitos casi inútiles, paliativos psicológicos. me limpié yo y tiré agua apenas suficiente para que se vaya el papel. 

me mojé la cara, todavía no podía lidiar con la presión de los globos oculares, la sensación de que cada movimiento requería más y más bombeo de sangre que apretaba más y más la cabeza. el cráneo latiendo tortuosamente; me lo acuerdo de chica, querer sacarse los ojos, fantasear con encontrar la manera de perforar en su forma justa alguna parte de mi cabeza para aliviar. con algún utensilio de cocina de la casa? o imaginar que sonaba el teléfono y era el médico diciendo que habían encontrado una cura más allá de esperar a que se pase. 

tomé dos ibuprofenos, limpié los anteojos y tomé un termo de mate. recobré la calma. juntamos las cosas, cargamos el auto y nos fuimos.

un camión grande y viejo nos llevó entre las dunas. allá la paz serían algunas cositas: la falta de tendido eléctrico y sus calles libres de cables, los patos y las gallinas tomando sol y picoteando bosta. el cuerpo brillante de los locales, cobrizo. 

un millón de conchitas de mar y caracoles al pie del faro. sobre las rocas. 

- encontré la caracola más rara de todas, mirá 

- eso es un pedazo de madera

parecía fantástico y nacarado entre todos los tonos de blanco y arena ese cachito de madera balsa apenas veteada, pulida, suave como una mano. 

todo parecía maravilloso, la agotadora caminata bajo el sol del mediodía, el camino entre la peperina en flor donde cada paso fuera del sendero cruiía un perfumado medicinal oxígeno, el mar casi llano, helado, calmo y cristalino, como algún lago patagónico de arena fina y blanca. un perrito con tres patas saltarín, una nena aprendiendo a remar sola en un kayak, mirar el pueblo sabiendo que estaba prohibida la circulación de autos. el cielo pleno plano profundo como la pampa de la que veníamos pero al revés.

café instantáneo

lo del listado de cosas de la playa diría que no prosperó. vengo tomando tanto mate que me hice café. café instantáneo. una pena que no haya leche. una dulce leche en polvo me encantaría. soy fanática del café de mierda, diluvia en valizas. me pregunto si deberíamos haber entrado los muebles de jardín, los almohadoncitos, esas cosas. abro las cortinas para ver mejor, voy notando más cosas que se están mojando: unas toallas, un bañador, un puchito en la mesa. igual no hago nada. siento que tengo más electricidad o algo de eso hoy, son las 730 de la mañana. me gustaría ir al baño pero sacarme y ponerme este pantalón es un problema, me tiene harta. ya tomé la decisión de bajar no sé, dos kilos. no me entra por poquito. 

me gustaría que hubiera un techo para poder mirar la lluvia afuera. se me ocurrió mirar el pronóstico y dice que va a llover hasta las 18, tormenta eléctrica. un poco me alegro. un poco me dio pena. supongo que voy a poder volver a dormir y despertar y tomar café y leer y así. el pensamiento se me interrumpe por la lluvia que revienta el piso a gotas todo el tiempo. pienso que es un alivio.

09/02/2020

son las 7 de la mañana y estamos en el auto, manejamos por la pampa ondulada uruguaya. pasamos la frontera como a las 5 el agente de migraciones en la aduana fue probablemente el más buenardo y amable del mundo. dormí dos horas. desde que salimos hace más frío del que esperaba, eso e hizo sentir malhumor. dormir ayudó. desde que estamos del lado uruguayo fumamos porro y también comimos bizcochitos con mate. fue un mate lento, mientras esperábamos a que se termine de hinchar la yerba pensé que iba a tener que aprender a manejar la ansiedad.

hace un rato se hizo un agujero en las nubes por el que pasaron haces de luz de sol. pareció un segundo y medio un flash de alguna droga de esas que te estimulan la glándula pineal permitiendo alcanzar un sentimiento de trascendencia, que para mí siempre es que las cosas parezcan tener sentido. 

la forma en que pega el sol cocina la melancolía como un horno microondas en el que giramos. 

la ruta ondulada de curvas ocasionales resplandece a lo lejos con el sol que amarillea todo. no es normal un sol tan cálido y delicado. la forma en que brilla todo cuando subimos las lomadas me recuerda a un sueño que tuve hace más de 10 años. si no me estuviera haciendo pis me tiraría arriba de algunas de alguien de este auto a hacerles cosquillas. además del pis tengo el cinturón de seguridad puesto, decidimos ser precavidos, el amable señor de la aduana me dijo que de este lado estaba todo carísimo.

ME LEVANTO
miro en bombacha por la ventana
me quedo sentada así
en el sillón
en silencio
con el mate en la mano
que por lo menos está bien caliente
tomo antidepresivos
pero pocos
y lloro
menos que antes

qué lindo

me gustaría verte en una estrella
viajando por el mundo
actuando en películas famosas
tal vez sea algo frívolo este deseo
pero me daría cosa que volvieras
a este país muerto
donde nadie encuentra trabajo
donde estamos todos sedados
con un clonazepam fuertisimo
que nos nubla la vista
para no despertarnos de esta pesadilla
que se llama realidad
perdoná mi optimismo
pero aún no logro meterme
en el bando de los estoicos
todavía soy un cínico.

N.B.

tu sweater sigue en un estante

qué casualidad que hubiera

un estante chiquito como para albergarlo solamente

creo que podría hacer un altar con tus cosas

así de tanto que estoy enceguecida, diría kaniu

cada cual se enceguece con algo 

que quizás lastima los ojos apenas

vos tenés

todo

tan sensible

eso es mi parte preferida

posiblemente no puedas

recuperar la mirada

ver las cosas calmas

masomenos reales

eso es lo que me temo

pero aún así te entiendo
después de tanto tiempo
cómo podrías ver la realidad 
que es más luminosa
y puede ser más linda.

que la screencapture del pasado que se mantiene

como todas esas fotos ilusas que elaboran

tu imagen digital
pienso que no es tan casual
la ausencia de likes
en la última foto tuya
que subió tu novia.

la gente duda
de ustedes? 
no sé. no me importa.

vos y ella

son un poco

una publicidad

un sponsored post

en instagram

y yo me confundo

porque también soy influenciable

pero después me calmo

es no hay un ad 

en el que se pueda confiar,

antes que eso pueda importar
mejor me pregunto
si vos y yo tenemos los mismos valores
o por el contrario
eso lo compartís más con ella
no tendría problema en descubrir
que al final somos incompatibles,
me gustaría corroborar
cuán felices podrían ser juntos.
siempre quiero ver las métricas de todo.

estuve buscando fotos
de colorados sin ropa.
todos tienen linda cola,
como vos,
y creo que eso sí,
igual que la sensibilidad bebé,
podría ser genético. 


qué lindo.

me pasa algo muy raro

cuando estás conmigo
mi habitación no tiene paredes
sino árboles

árboles 
infinitos
cuando estás
cerca 
mío

algunas cosas me inspiran pero un ratito nomás. mientras hago cosas siento que pienso mejor. en el gimnasio tengo muchos pensamientos, pero son volátiles. en el gimnasio siento que mi cuerpo es un límite más que nunca. 

voy al gimnasio y siento todo lo que me frena el espíritu, todo junto. me gusta del amor que el verdadero siempre se dice que 'es para siempre'. tremenda fantasía. pero la primera vez que me enamoré me olvidé de que me iba a morir. 

cuando me enamoré de vos no me olvidé de que nos vamos a morir, pero por primera vez sentí que estaba bien.

por eso es difícil que entiendas
que estuve toda la vida
esperando un alivio como este

pareciera que festejar nos da ganas
de que vuelen algunas cosas por el aire

puede ser arroz
o papelitos
incluso cuando el ser humano se siente más fino
pétalos de flores
o aves

ay
había pensado algo glorioso bien
mientras lavaba los vasos
pero se me pasó.

y de esto la conclusión es
sostener el bienestar también
es un laburo de todos los días.

como cuando en año nuevo luquitas me dijo
que yo también tenía que poner algo de mí

lo noto. pero me olvido.

no olvidarse algunas cosas es lo más difícil.

lavar los platos es una tarea interesante. 
me gusta pensar mientras saco la mugre.
mientras juego un poco con el agua.

me gusta lo absolutamente limpio que se percibe
un vaso recién lavado

mamá me contó que un niño juega 
a traspasar agua
de un recipiente a otro
hasta que aprende a controlar sus esfínteres.
cuando puede hacerlo, no necesita más pañales.

pienso en las cosas que unen. 

viste que en esta época del año?
hace la misma temperatura 
en tu ciudad 
y en la mía.

mis últimas vacaciones

--
--
--
17%

lo que más me preocupa de mi novio es que confía demasiado en mí
no nos da márgen de error
cuando yo calculo algo mal se va todo al carajo


las flores de mi prima Ana son tan fuertes que me hacen perderme
me dan un poco de miedo pero a la vez está bueno
hacen que todo sea algo distinto

hoy fuimos a la parte más oscura del bosque, había senderos oficiales y senderos alternativos
tomamos mate sentados en una pasarela de madera y yo me apené porque todo esté tan seco
le conté a Pablo: acá solía haber un pantano
y me interrumpe con un mimo en el brazo que detengo con más discurso
ahora, por la forma que tienen de alimentarse las pitras, está todo seco
pero en el cartel informativo decía que por su estructura radicular el piso se podía sentir esponjoso
de pronto sólo quise saltar a la esponja 
era como espuma de carbón negra
me puse a hacer saltos, mirá, le dije a E,
hago crossfit
él empezó a contar cuántos saltos podía hacer y yo me sentí acaloradamente orgullosa
después estaba deshauciada pero enseguida se me pasó
nos reímos
quise seguir saltando porque sentí que estaba en un trampolín
y pensé que quizás podría llegar a tu casa de un salto
o por lo menos hacer una mortal para atrás
sentirme tan buena como vos en algún sentido

a la ida por ese sendero perdí un ganchito para el pelo
pero a la vuelta lo encontré en el piso
me pregunté a cuánta gente
viviría ese privilegio


en la noche de año nuevo organizan una joda
psychotrans y capaz alguna rola, cartón segurísimo
el primo más manija va y nosotros en realidad no sabemos
siento que esa cosa del boliche recóndito y la fisura
no tiene ningún sentido en la hermosa montaña
me preguntó por qué nunca salí a tomar éxtasis con vos.

mi hermano me cuenta que se tomó una pastilla de éxtasis en el micro de venida
con mi tía y mis dos primos adolescentes
esto a ellos los fascinó y así quedaron
soñando con que ellos también en este viaje podrían tener 
una experiencia estimulativa
mi hermano está loco
las cosas que quiso hacer desde que llegó son:
subirse a las rocas más altas
bajar un nogal pequeño a machetasos
tirarse de las rocas más altas directo al lago
agarrar el auto de mi prima y poner quinta de una (?)
pegar cartón de lsd en una plaza
comer hongos alucinógenos que dijo haber encontrado


en el colectivo E me apoyó la pija en el hombro y se le puso dura
yo justo estaba pensando en vos
creo que estoy desnaturalizando el desamor y estas cosas ya no me causan nada
es extraño
no me siento incómoda
pero pienso en que te calientes recordándome 
me pongo toda colorada.
me preocupa que la gente me vea
con la cara que pongo cuando pienso en vos
para remediarlo pienso en hacer ejercicio
y en ahorrar
me cuesta un poco pero igual intento
pensar también en otros chicos.


me queda 17% de bateria en la compu
ya recorrí toda la casa y sé que no hay ningún enchufe
donde entre mi cargador americano
tengo que conseguir un adaptador
pero espero.
cuando me quede sin batería ya no voy a poder escribir
sólo la abro para esto
me voy a quedar sola sola del todo conmigo misma
y la fugacidad de las cosas que se desarollan en mi cabeza
y voy a ver cuánto aguanto

o mañana busco un adaptador por el pueblo


16% anoche me quedé sin conexión en el teléfono
y me dio un ataque de berrinche
quería patalear y llorar y sobretodo decir
por qué tenés novia
por qué vivís en otro país de este mismo mundo 
pero en cambio busqué wifi y me puse seria
te conté
que no me andaba nada
que estaba enojada
me dijsite dos o tres boludeces
que me hicieron poner colorada
me gusta cuando me hablás y la cara me hierve
es una señal de que se me electrifican los sentimientos.
hoy ya tenía pack de datos.

el otro día pensé en que si un día te enfermabas
yo podría cuidarte.


hoy a la mañana E me preguntó si no lo quería más
yo no le dije nada
pero puse cara de molestia

suspiro pensando en los momentos
en los que vos y yo fuimos buenos amigos.


//

14%
pasé algunos cientos de horas de vida humana pensando 
en cómo evitar enamorarme engancharme sentir esa cosa
que no tiene sentido. me pregunto si mi problema
es que me sé dejar llevar tan bien
que no puedo frenarme

hoy entré a nadar al lago y estaba inmenso y helado
está tan frio que parece un hielo verde gigante
por el que me muevo
pienso en agotar toda mi energía ahí
darle todo mi amor
como un pan gigante que amaso
como si su vida dependiera de que yo pueda energizarlo
recorrer todo el lago como el mimo
que no te puedo hacer
quiero nadar hasta el fondo y levantar a la piedra más grande
no por nada
por amor
no sé si me explico


//

13%

tengo tanto amor para vos que podría hacerte
una encomienda de vómito
te acordás
el otro día ya no pude soportarlo
en la oficina te dije la verdad
quiero ponerte empanada de humita 
en la barba
eso
bebito
es un gesto de amor
impulsos corporales absurdos con la excusa de 
hacerte algo
salís de todos mis esquemas
pienso pelotudeces para relajarme
una vez estuve saliendo con un chico de tauro como vos
el sexo era desenfrenado y él estaba obsesionado
con que sea suya
que no sea una puta
con hacerme la comida
con vos no sé
qué puede pasar
sos de tierra
no tiene sentido
no sos de acuario ni de libra ni de géminis
como dice mamá que son
todos los chicos de aire que me gustan
y no me importa
la verdad me importa tan poco
que nunca voy a googlear
la compatibilidad de nuestros signos


12%  todo esto empezó
cuando me abrazaste en el avión
desde ahí para ahora
todo tuvo
demasiado sentido

me acuerdo antes de eso 
cuando estábamos borrachos
abrazándonos
en la puerta de mi habitación de hotel
y vos te quedaste quieto
entregadísimo
podría haberte chapado
pero me dio miedo
y también esa noche
en el airbnb que pagó la compañía
sentí unos ruidos raros 
y quise ir a despertarte
pero tampoco me animé

qué podría haber hecho
más que guardarte tanto
si sos la cereza del manhattan
piedra preciosa


///

11%
mi prima guarda cosas raras
además desde chica escribió todo con fibrones
su casa parece la de una adolescente
E opina que toda mil familia está loca
dice que si no escribe una serie de tv después de estas vacaciones
es un gil

10%
pienso en cuando llegué y dejé la compu abierta
me arrepiento del primer
60% que desperdicié de batería

siempre tuve miedo de que me pase eso
con la vida

igual quería decir 
que acá la energía se vive distinta

10% toda una pieza de esta casa
está forrada en mapas

el baño pierde de una forma que no podemos descubrir
Ana nos contó una serie de arreglos
todas las mañanas hay un charco
lo pisé con las medias nuevas de caballitos de mar que me compré
tienen burbujitas y son blancas
a las 530 estaba amaneciendo
la luz anaranjada y violeta entraba por la ventana
pisé de lleno el charco sin remedio
sentí el frío espontáneo y se me mojaron los pies
miré el reflejo del sol en el charco 
y algo me pareció irónico
me dio risa

sequé el charco me lavé los dientes y volví a dormir

9%
recién ahora se me ocurre
apagar el wifi y el brillo
para gastar menos
es otra cosa inteligente
a la que llego tarde


8%


hace un ratito
E estaba en mi compu
buscaba música en el itunes
se me cortó el aire te juro
de que viera los poemas abiertos 
en el sublimeTXT de mi compu
entendería todo

le dije que sólo me queda 8% y la dejó
me dijo que todo bien
creo que no vio los poemas
pude tranquilizarme
puedo leer a E como un cerro


3%
de golpe
no entiendo qué pasó
E duerme
la barrita roja
entró en crisis

pienso que si no puedo escribir capaz me muero
o me pajeo
no sé
me pongo siempre optimista cuando me voy a hacer la paja
pero después a veces me siento nostálgica


pienso en toda la tensión que tengo abajo de la panza
pienso en la mugre para volver a mi cuerpo
todo ya estaba como escalofríos y cosas en la nuca
y frustraciones porque no es tu dedo acariciándome ni nada
mejor pienso en la mugre 
en todo el polvo que se me pegó hoy
que igual es menor que el que se me pegó ayer.
que refrescó afuera y hace viento
que se termina de verdad la batería
y debería entonces por lo menos
salir
a tomar cerveza
una jarra o dos beberla como se escribe
para saciar una necesidad falsamente
y quizás sí
si pienso en eso
pueda bañarme
meterme en la ducha y tratar
de sacarme algunos pensamientos 



2%
lo que sea que haga lo voy a hacer ya

1%

cuando apareció el cartelito de low battery
yo estaba colgada pensando en el ruido
que hace el viento en los árboles

y qué pensarías